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40 jaar geleden: 

de dood van 
Bob Marley
strijder voor een andere wereld

Bob Marley stierf veertig jaar geleden, op 11 mei 1981. Het is een 
buitengewoon feit, maar vandaag is hij nog steeds de enige mondiale 
superster uit de neokoloniale wereld. Dat niet alleen: hij is de enige mondiale 

superster die succes behaalde door het schrijven en uitvoeren van liedjes van 
verzet tegen het systeem waaronder we leven, namelijk het kapitalisme. Dit 
maakt van hem een belangrijke figuur voor socialisten. Hoe heeft hij zich vanuit 
Jamaica via de internationale muziekindustrie een weg kunnen banen naar het 
wereldtoneel? En welke politieke lessen kunnen we uit zijn leven en werk trekken?

door Jason Toynbee (Socialist Alternative – 
ISA in Engeland, Wales en Schotland)

Bob Marley werd geboren in een afgele-
gen gehucht in het grillige heuvelland van 
noord-centraal Jamaica. Hij was de zoon 
van een jonge vrouw uit een boerenfamilie 
en een blanke koloniale bestuurder die in het 
gebied gestationeerd was. Zijn vader vertrok 
kort na Bob’s geboorte. De jongen bracht een 
groot deel van zijn jeugd door in het verarm-
de staatshuisvestingsproject Trenchtown in 
Kingston. De harde vroege ervaring van een 
gemengde afkomst in een onderdrukte zwar-
te gemeenschap, waar een lichte huidskleur 
gewoonlijk stond voor macht en rijkdom, 
heeft ongetwijfeld bijgedragen tot zijn zelf-
redzaamheid. Hij moest vechten om zichzelf 
te bewijzen. Maar de “Tuff Gong”, zoals hij 
later genoemd zou worden, voedde ook een 
buitengewoon gevoel voor hoe menselijke we-

zens samen kunnen floreren als er niet de bru-
te onderdrukking van het “Babylon-systeem” 
was geweest.

Deze combinatie van ruw materialisme, spi-
ritualiteit en solidariteit zou Bob’s benadering 
van muziek gedurende zijn korte leven bepa-
len. Toch zou het een vergissing zijn om hem 
als een eenzaam genie te zien. Cruciaal is 
dat hij opgroeide in een muziekscene waarin 
klein-kapitalistische concurrentie en de col-
lectieve praktijk van muzikanten samenkwa-
men in een stimulerende dialectiek van cre-
ativiteit.

Toen Bob in het begin van de jaren zes-
tig muziek begon te maken, was de belang-
rijkste vorm van vermaak voor de zwarte 
Jamaicaanse arbeidersklasse de danszaal. 
Hier kwamen mensen samen om in het week-

end te dansen op opgenomen muziek. De pla-
ten werden voornamelijk geleverd door drie 
grote mobiele geluidssystemen waarvan de 
exploitanten ook studio’s bezaten en zangers, 
liedjesschrijvers en muzikanten inhuurden 
voor opnamesessies.

De concurrentie tussen de exploitanten was 
intens en het fortuin van een “sound” hing 
volledig af van zijn vermogen om het publiek 
op de dansvloer in beweging te houden door 
voortdurend nieuwe platen te draaien. Om 
hun exclusiviteit te waarborgen, maakten de 
exploitanten vaak krassen in de platen of ge-
bruikten ze blanco labels om te voorkomen 
dat concurrenten te weten zouden komen wie 
de muzikanten waren.

Dit was de muziekscene waarin Bob en de 
andere Wailers terecht kwamen toen ze in 
1964 opnamen begonnen te maken voor ge-
luidsinstallateur ‘Sir’ Coxsone Dodd en zijn 
Studio One label. Hun eerste plaat, ‘Simmer 
Down’, was een liedje van het moment, een 
oproep aan de ‘rude boys’ van de Kingston 
gangs om te stoppen met hun straatgevechten. 
Maar meer nog dan dit was de zang van Bob 
een oproep tot solidariteit en eenheid van de 
arbeidersklasse als antwoord op hun verdeeld-
heid. Het deuntje werd een hit op de dansvloer. 
Op de avond van de opnamesessie zag Bob 
hoe Sir Coxsone een eerste persing draaide 
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op een dansfeest, en zag de menigte de vloer 
op stormen toen de plaat voor het eerst ‘viel’.

Dit is de sleutel. In het culturele laborato-
rium van Kingston in de jaren zestig wer-
den nieuwe platen niet alleen in een paar uur 
gemaakt en uitgebracht, maar groeiden de 
vaardigheden van de muzikanten ook expo-
nentieel en kwamen nieuwe stijlen tot bloei 
naarmate techniek en stijl werden gedeeld 
en aangescherpt. Van ska tot rocksteady tot 
reggae waren de Wailers de voorhoede van de 
muzikale explosie van dit volk. Ze zijn ech-
ter nooit succesvol geweest. Zoals de meeste 
Jamaicaanse groepen leefden ze van dag tot 
dag, terwijl sessiemuzikanten een zeer be-
scheiden inkomen hadden, en de muziekba-
zen van Kingston hun inkomsten proberen op 
te drijven door een toppositie uit te bouwen.

Tegen het einde van de jaren ’60 begon 
Jamaicaanse muziek te verkopen in het 
Verenigd Koninkrijk, en niet alleen aan mi-
granten van het eiland die sinds 1948 waren 
aangekomen, maar ook aan blanke jongeren 
uit de arbeidersklasse. Na voor andere pro-
ducers te hebben gewerkt (en gedurende een 
korte periode met hun eigen label) probeerden 
de Wailers door te breken op deze nieuwe in-
ternationale markt, maar met weinig succes.

Alles veranderde door een toevallige ont-
moeting tussen Bob en de Jamaicaanse eige-
naar van het platenlabel Island in Londen in 
1972. Chris Blackwell, afkomstig uit een bur-
gerlijk, Engels koloniaal gezin, had het bedrijf 
in 1958 in Kingston opgericht en trok twee 
jaar later naar Londen. In 1972 was Island een 
succesvol rocklabel en Blackwells idee was 
om Bob en de Wailers op de markt te brengen 
bij rockfans door gebruik te maken van een 
albumformaat. Het repertoire van protestlie-
deren, spiritualiteit en liefde van de band zou 
opnieuw worden verpakt via een rockproduc-
tie en aanpassing van de sound, inclusief lead-
gitaar en funky keyboardgeluiden.

Vooral Bob van de Wailers was een actieve 
medewerker aan deze remake. Op een mis-
sie om het brede publiek voor zwarte muziek 
in de VS te bereiken, zou de Island-deal een 
opstapje zijn. Ondertussen ging hij gekleed 
in denim en werd hij de leider van een reg-
gae-rock band die zowel concerten kon spelen 
als platen maken, en zo een nieuw publiek van 
voornamelijk blanke jongeren kon opbouwen.

Er zat altijd een twist aan. Bob’s muziek 
bevatte zowel prachtige, vaak weemoedi-
ge liefdesliedjes als liederen over spiritue-
le genezing. Maar wat zijn werk echt ken-
merkte, was de politieke inhoud. De strijd 
van de Jamaicaanse massa’s tegen het ko-
lonialisme en, na de onafhankelijkheid in 
1962, de neokoloniale heerschappij van de 
gemengde rassen en de rijke middenklasse 
had een grote invloed op zijn teksten. Zoals 

veel Jamaicaanse jongeren van zijn generatie 
werd deze strijdbaarheid weerspiegeld door 
Rastafari. Rastafari was een religieuze be-
weging met een god op aarde in de vorm van 
keizer Haile Selassie van Ethiopië, maar was 
ook altijd politiek van aard omdat het voor-
werp van zijn minachting niet een bovenna-
tuurlijke duivel was, maar ‘Babylon’, het kapi-
talistische koloniale systeem dat de verarmde 
zwarte massa’s van het Caribisch gebied en 
zelfs de hele wereld onderdrukte.

Ongetwijfeld was Bob’s toenemende inter-
nationale succes vanaf 1972 voor een groot 
deel te danken aan de politieke verzetsliederen 
die hij zong. Zoals Klive Walker opmerkte, 
bleven deze songs verschijnen, en in tegen-
stelling tot wat algemeen wordt aangenomen, 
maakten songs over de noodzaak van sociale 
verandering het grootste deel uit van zijn la-
tere werk. Dat is belangrijk: Bob Marley heeft 
zich nooit ‘verkocht’. Ondanks het feit dat hij 
na zijn dood door de muziekindustrie werd 

neergezet als een opgedofte ‘natuurlijke mys-
ticus’, is het toch vooral zijn muzikaal plei-
dooi voor strijd waar hij om herinnerd wordt.

“Get up, stand up, stand up for your rights / 
Get up stand up, don’t give up the fight” (“Sta 
op, sta op, sta op voor je rechten / Sta op, sta 
op, geef de strijd niet op”). De woorden en die 
dreunende, stotterende baslijn komen in 1973 
uit de speakers in een afgeladen studentenka-
mer. Ik werd tegen de muur gesmeten, door 
elkaar geschud – en bovenal gepolitiseerd! Ik 
beschouwde mezelf toen al als een socialist, 
maar ‘Get Up, Stand Up’ overtuigde me er-
van dat het niet alleen juist, maar ook recht-

vaardig is om te vechten voor verandering. En 
dat is zeker het punt. Duizenden, misschien 
wel miljoenen mensen zijn in de loop der ja-
ren geïnspireerd geraakt en aangespoord tot 
actie door Bob Marley’s boodschap dat de 
wereld moet veranderen. De vraag is natuur-
lijk: hoe kan dat?

In de jaren zeventig brak in het Caribisch 
gebied, net als in de rest van de wereld, een 
periode aan van verhevigde klassenstrijd. 
Terwijl de naoorlogse ‘Gouden Eeuw’ van 
relatieve welvaart tot stilstand kwam en het 
kapitalisme in een langdurige crisis belandde, 
vochten de arbeidersklasse en de uitgebuite 
massa’s overal terug om te proberen hun aan-
deel in de welvaart te behouden. In Jamaica 
kwam het ‘democratisch socialisme’ promi-
nent naar voren toen de Nationale Volkspartij 
(Peoples National Party, PNP) van Michael 
Manley aan de macht kwam. Als regerings-
partij koos zij resoluut voor een linkse koers 
met een programma van nationalisaties, het 
creëren van jobs en openbaar onderwijs, ter-
wijl de Jamaica Labour Party, die duidelijker 
de heersende klasse van na de onafhanke-
lijkheid vertegenwoordigde, vocht voor het 
behoud van het kapitalisme en het status quo.

Bob en de Wailers hadden ooit voor de PNP 
gespeeld – op de achterkant van een vracht-
wagen tijdens de verkiezingscampagne van 
1972. Maar naarmate het decennium vorder-
de en de strijd voor het socialisme intensiever 
werd, werd hij met tegenzin in het middelpunt 
van de nationale politiek geplaatst. Gevestigd 
in Kingston en inmiddels een internationale 
ster, organiseerde hij twee grote openlucht-
manifestaties in de stad. Deze waren door 
Bob en de zijnen gepland om de geweldsspi-
raal waarin de Jamaicaanse politiek verzeild 
was geraakt, te doorbreken.

Zoals in zoveel neokoloniale landen was de 
burgerlijke democratie ook in Jamaica nooit 
volledig tot stand gekomen. In de jaren ze-
ventig leidde de groeiende macht van de ben-
des in Kingston tot een vorm van ‘cliëntelis-
me-politiek’, waarbij dominante bendes en 
hun bazen (de ‘doms’) zich aansloten bij de 
twee grootste partijen. In de buurten die zij 
controleerden, verwierven de doms politieke 
gunsten in ruil voor hun steun aan een partij 
en het leveren van stemmen voor die partij 
bij de verkiezingen. Naarmate de politieke 
inzet toenam, vochten de bendes steeds bit-
terder om de controle over de straten en om 
de politieke macht.

Vastbesloten om het geweld dat Kingston 
teisterde te overwinnen door zijn persoonlijk 
charisma en de kracht van zijn muziek, pro-
beerde Bob te bemiddelen tussen de leiders 
van de JLP- en PNP-bendes. Maar de logica 
van het systeem was tegen hem. Het “Smile 
Jamaica” concert dat hij voor december 1976 

Bob’s muziek bevatte zowel 
prachtige, vaak weemoedige 
liefdesliedjes als liederen over 
spirituele genezing. Maar wat 
zijn werk echt kenmerkte, was 
de politieke inhoud.. De strijd 
van de Jamaicaanse massa’s 
tegen het kolonialisme en, na 
de onafhankelijkheid in 1962, 
de neokoloniale heerschappij 
van de gemengde rassen en 
de rijke middenklasse had een 
grote invloed op zijn teksten. 
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had gepland, was bedoeld als een manier om 
verzoening tot stand te brengen, maar het 
werd in feite een oorzaak van escalatie van het 
geweld. Twee dagen voordat het concert zou 
plaatsvinden, stormden gewapende mannen 
het Hope Road-complex van Bob binnen en 
schoten op Bob en Rita Marley, en manager 
Don Taylor. Ze raakten daarbij gewond. Dit 
was waarschijnlijk het werk van de pro-JLP 
bende onder leiding van Claudie Massop, en 
bedoeld om een einde te maken aan een con-
cert dat, gezien Bob’s vroegere affiliatie, de 
indruk zou kunnen wekken dat het ten gunste 
van de PNP was. De tactiek werkte niet: een 
zwaar gehavende Bob Marley slaagde erin op 
te treden. Daarna ontvluchtte hij Kingston met 
de Wailers voor een lang verblijf in Londen 
waar ze de albums Exodus en Kaya maakten.

Begin 1978 was Bob terug in Jamaica, klaar 
om het opnieuw te proberen. Deze keer had-
den zijn onderhandelingen met de bendelei-
ders meer succes. Het ‘One Love’-concert, 
zoals het werd genoemd, verliep soepel, en op 
het hoogtepunt van het concert haalde Bob de 
partijleiders op het podium. Eén aan elke kant, 
hij hief hun armen en klemde hun handen in de 
zijne. Op de beelden van het concert is te zien 
hoe ze ongemakkelijk naar beneden kijken.

Wat moeten we denken van Bob’s uitstapje 
naar de politiek via een muzikaal ritueel? Het 
idee dat een geïsoleerd massaal evenement in 
de vorm van een concert het volksbewustzijn 
kan veranderen of onverbiddelijk tegenover 
elkaar staande politici kan samenbrengen, is 
in zekere zin naïef. Het impliceert dat er een 
manier is om de historische klassenstrijd te 
overstijgen.

In feite nam het bendegeweld in de praktijk 
toe toen Jamaica vanaf het midden van de ja-
ren zeventig in een periode van toenemende 
economische crisis terechtkwam – met infla-
tie en een enorme stijging van de werkloos-
heid. De linkerzijde in de PNP riep terecht op 
tot een massamobilisatie. Het was nodig om 
met partij-activisten het hele land door te trek-
ken om steun te verwerven voor de nationali-
saties, een geplande productie en arbeiders- en 
gemeenschapsraden. Misschien gedeeltelijk 
als reactie op deze linkse verschuiving onder 
de basis van de PNP voerde de grootste credi-
teur van Jamaica, het IMF, begin 1977 de druk 
op door te eisen dat de regering de overheids-
uitgaven drastisch zou beperken en zou afzien 
van nationalisatie. Niet-naleving van deze eis 
zou leiden tot inbeslagneming van de lenin-
gen van het IMF – een bitter voorproefje van 
het komende neoliberalisme. De leiding van 

de PNP verwierp deze eisen en nam in plaats 
daarvan het programma van links voor een 
massamobilisatie over. Maar premier Manley 
nauwelijks had het nieuwe programma goed-
gekeurd of hij maakte een bocht, gaf toe aan 
het IMF en draaide de poging om een volks-
beweging op te bouwen terug.

Het experiment met het ‘democratisch soci-
alisme’ in Jamaica was nu voorbij. Een com-
binatie van druk van het internationale kapi-
talisme, gangsterpraktijken (zelf een erfenis 
van het kolonialisme) en de moedeloosheid 
van een reformistische leiding hadden het tot 
falen veroordeeld. Natuurlijk had Bob Marley 
de capitulatie nooit kunnen voorkomen, zelfs 
niet als hij er een analyse van had. Want hoe-
wel muziek een inspiratiebron voor de strijd 
kan zijn, kan zij nooit in de plaats komen van 
een arbeidersbeweging met een socialistisch 
programma. Op een paar weken van aanzet 
tot mobilisatie na was dat precies waar het de 
PNP aan ontbrak in haar project van ‘demo-
cratisch socialisme’.

Desondanks blijft de boodschap van Bob 
Marley van cruciaal belang. Hoe algemeen en 
weinig concreet die boodschap ook was, zijn 
idee van systeemverandering die voortkwam 
uit de materiële omstandigheden van de we-
reld zoals die door gewone mensen wordt be-
leefd en ervaren, sluit aan bij het marxisme. 
Dat is geen toeval. Bob was zelf een product 
van de historische conjunctuur, het moment 
in de jaren zestig en zeventig waarop revo-
lutie in de lucht hing en marxistische ideeën 
zich verspreidden onder de uitgebuite massa’s 
van de wereld.

In de laatste jaren van zijn leven verlegde 
hij zijn aandacht naar Afrika. In 1980 gaf hij 
een concert in Zimbabwe om de onafhanke-
lijkheid te vieren, en het jaar daarop bracht hij 
het album Survival uit met een sterk pan-Afri-
kaans thema. Maar de tijd begon te dringen. 
Een voetbalblessure (Bob was een fanatieke 
speler) werd kankerachtig. Bob zag, net als 
veel Rasta’s, de conventionele geneeskun-
de als het werk van Babylon en wilde alleen 
een alternatieve behandeling accepteren die 
gebaseerd was op dieet en kruideninfusies. 
Zijn toestand verslechterde snel en hij stierf 
in Miami op weg naar Jamaica.

Zijn lichaam werd naar zijn geboorteplaats, 
Nine Mile, gebracht en tijdens een groot 
feestelijk ritueel was er een uitbarsting van 
rouw en verering door de “sufferahs”, de 
Jamaicaanse massa’s. Het vond een echo over 
de hele wereld. In de slechts 36 jaar van zijn 
leven had Bob Marley niet alleen bekendheid 
verworven onder miljoenen gewone mensen, 
maar was hij ook een baken van hoop gewor-
den voor een veranderde wereld. De vlammen 
flakkeren vandaag nog steeds.

Hoewel muziek een 
inspiratiebron voor de strijd 
kan zijn, kan zij nooit in 
de plaats komen van een 
arbeidersbeweging met een 
socialistisch programma.


