Muziek

Muziek hoort revolutionair te zijn

In deze kapitalistische samenleving hebben critici
de neiging artiesten te verafgoden; ze behandelen
hen als goden met toegang tot een bijzondere,
geheime bron van inspiratie, waaruit hun artistie-
ke productie voortvloeit. Muziek wordt verklaard
door muziek; er zijn talloze genealogieén van po-
pulaire genres, in het bijzonder metal. Tony Iom-
mi, gitarist bij metalpionier Black Sabbath, streek
zijn snaren en decennia muzikale geschiedenis
volgden op magische wijze. Dossier door Koerian.

Er zijn echter grondiger manieren om de geschiedenis
en ontwikkeling van ideeén en hun volgers te bestu-
deren, onder andere de marxistische methode. Muziek
en muzikanten zijn volledig ingebed in hun sociale en
economische context: in levensomstandigheden, ge-
beurtenissen die zich rond hen ontvouwen, enzovoort.
Geen enkel genre kan op een betekenisvolle manier
worden gescheiden van haar historische context.

Er zijn, zelfs vandaag, heel wat uitgesproken politicke
en progressieve artiesten. Denk maar aan Amerikaans
hip-hop duo Run the Jewels, Engelse post-punk tan-
dem Sleaford Mods, of de golf artiesten die werkten
binnen of geinspireerd zijn door de Black Lives
Matter beweging. Muziek weerspiegelt de omstandig-
heden waarin ze wordt gemaakt, en die omstandig-
heden helpen bepalen welke artiest wordt gehoord.
Post-punk pionier Ian Curtis mocht dan wel voor

de conservatieven stemmen, zijn schreeuw was de
schreeuw van desindustrialisering, armoede en sociale
uitsluiting. De wanhopige muziek van zijn band Joy
Division, was de wanhoop van een generatie wiens
toekomst werd verkocht door neoliberalisme, een
politieke strekking die de neiging van het kapitalisme
om de levensomstandigheden van de werkende klasse
te verslechteren, versnelde. Curtis’ muziek was, zoals
veel grote kunst, een levendige uitdrukking van een
sociale realiteit en een maatschappelijke stemming.

Daarmee willen we niet zeggen dat er één ““juiste”
uitdrukking is. Zowel Nirvana en grunge als de
experimentele rock van Radiohead drukten de grieven
uit van jongeren die na de val van de Berlijnse Muur
vast kwamen in ongebreidelde commercialisering en
consumentisme. De één boos en verveeld, de ander
triest en verloren.

Muzikaal conservatisme

Als muziek haar omstandigheden weerspiegelt, kan
het geen verrassing heten dat we tot op zekere hoogte
allemaal dansen op tonen van het dominante systeem:
neoliberaal kapitalisme. Net als in andere sectoren

hebben decennia van vrije markt en kapitalisme geleid tot mo-

nopolies in de muzieksector. We leven in een tijd waarin de mu-
ziekwereld wordt gedomineerd door drie grote bedrijven: Sony,
Universal en Warner. Tijdens het proces van monopolisering dat
plaats vond in de laatste decennia werden zelfs mastodonten als
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‘Vertaling in geluid’ door Alejandra Abad

“Vertaling in geluid’ werd gemaakt met inkt op waterkleurig papier in 2007.
Het bestaat uit verschillende delen die samen een geheel vormen. Elk on-
derdeel varieert van licht naar donker athankelijk van het gebruik van inkt.
De illustraties werden gemaakt met eenvoudige en complexe lijnen. Muziek
was het concept waarmee ik begon te tekenen op lege bladen. De timing en
veranderingen van de muziek deden mijn handelingen versnellen of veran-
deren. Ik wilde het gewicht van geluid aantonen. De afbeelding van geluid
werd visueel gebracht door het contrast tussen de inkt en de onaangeraakte
achtergrond. Als de inkt het papier overnam, was het geluid ook de ruimte
waarin ik zat aan het overnemen. Eenvoudige en complexe lijnen kregen
vorm naargelang hoe ik het geluid begreep. Een van de tekeningen werd
uitgekozen als de banner voor het Lollapalooza festival in Chicago. Lollapa-
looza en het School of the Art Institute of Chicago vierden de kunst van de
studenten met een tentoonstelling die drie dagen duurde. Daar kon ik enkele
van mijn favoriete artiesten ontmoeten.

EMI en BMG opgeslokt door grotere spelers. Het doel van deze
bedrijven is simpel: zo veel mogelijk winst maken.

Artiesten en hun werk zijn niet meer dan ruilwaar. Wat volgens
platenbazen het meest en met het minste moeite verkoopt is her-
kenning en homogeniteit. Voorbij zijn de dagen van koortsachtig
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zoeken naar het volgend talent, naar de volgende artiest wiens
innovatief geluid een breed publiek kan raken — en winst kan op-
leveren. Popartiesten worden steeds meer gekneed: hun muziek
wordt voor hen gemaakt, hun uiterlijk wordt voor hen bepaald.
Waarom jagen als je kan kweken?

Monopolies in de muziekindustrie moedigen muzikaal conser-
vatisme aan. Een populair voorbeeld hiervan is de zogenaamde
millennial whoop, een opeenvolging van twee intervallen die een
tijd alomtegenwoordig was in commerciéle pop, rock en R&B,
van Kings of Leon tot Katy Perry. Een simpel, herkenbaar deun-
tje dat steeds opnieuw werd herhaald.

Alle muziek is natuurlijk gebaseerd op herhaling, herkenbare
geluiden en deuntjes, variaties op een thema. Maar wanneer
wordt referenti€le creativiteit mechanische duplicatie? Er is een
belangrijke tendens in de pop naar steeds grotere eenheidsworst.

Dit neoliberaal muzikaal conservatisme weerspiegelt de groeien-
de commercialisering van alle aspecten van ons leven. Dezelfde
kleding-, koffie-, elektronica- en hamburgerketens domineren
het uitzicht van hedendaagse steden. De monotonie die door
kapitalistische propagandisten altijd aan communisme werd
toegeschreven behoort steeds duidelijker toe aan het kapitalisme
van de 21ste eeuw.

Evenzo geven en gaven groepen mensen die een tegenstroom
vormen tegen de heersende stroom — subculturen, contraculturen,
revoltes en scénes — allemaal gestalte aan hun eigen geluid. Dit
is, zoals elke kunst, een collectieve inspanning, een resultaat van
de activiteiten van een resem mensen. Zulke nieuwe scenes gaan
op zoek naar nieuwe geluiden, buiten traditionele grenzen.

Ze gaan op zoek naar nieuwe manieren om een stem te geven
aan observaties van zichzelf, hun sociale condities en de wereld
rond hen. Deze inspanningen kunnen enkel overleven wanneer
ze worden ondersteund door een toegewijde groep fans, muzi-
kanten, promotoren, zalen, bloggers die zich verbonden voelen
met dat nieuw geluid, vanuit hun eigen sociale condities en
leefwerelden. Het nieuwe geluid groeit uit een discussie tussen
een groep gelijkgestemden en wordt verspreid binnen en door
een dergelijke groep mensen, die onlosmakelijk verbonden is
met sociale ontwikkelingen.

Grunge is ondenkbaar zonder de onderstroom van Seattle, black
metal zonder de Noorse. De gediscrimineerde en uitgestoten
jongeren uit de Bronx in de jaren *70 creéerden hip hop. Gemar-
ginaliseerde Londense jongeren kwamen begin jaren 2000 met
grime. Deze stijlen en scenes hadden eigen zalen, netwerken en
methodes om muziek te verspreiden, eigen sociale kringen en
samenkomsten waarop ze rekenden om te overleven. Deze sce-
nes komen steeds meer onder druk te staan. Kleine platenmaat-
schappijen kunnen niet concurreren met giganten; ze kunnen
enkel overleven in markten die zulke molochen niet winstgevend
achten. Wanneer Sony besluit dat één of ander nieuw genre geld
in het laatje kan brengen vallen onafhankelijke labels als vliegen.

Muziekmultinationals zijn in staat producten goedkoper en op
groter schaal te verspreiden, bij consumenten die zelf onder

druk staan van besparingen en lage lonen. Ze kunnen artiesten
bovendien een hoger salaris bieden, een manier om van hun
muziek te leven. Inschikkelijke artiesten worden gekneed om een

breder publiek aan te spreken en de desbetreffende muziek wordt
uitgehold. Intense samenwerking, een kenmerk van eender welk
non-commerciéle muziekscene verdwijnt, wat die uitholling
enkel versterkt. Van NWA naar Kanye West in rap, van Emperor
naar Sabaton in metal, van Dead Kennedys naar Green Day in
punk.

Neoliberalisme

Achterliggend bij voorgaande processen zijn kenmerken van het
kapitalisme in elke vorm. Desalniettemin konden de beperkte
hervormingen van de naoorlogse periode in de meeste ontwik-
kelde economieén — hogere lonen en uitkeringen, meer voorzie-
ningen en vrije tijd — deze processen gedeeltelijk tegengaan, ze
cre€erden de ruimte voor meer engagement. Ze boden natuurlijk
geen oplossing. Neoliberaal kapitalisme, een terugkeer naar een
wereld zonder zelfs deze kleine verworvenheden voor jongeren
en de werkende klasse, maakte een eind aan deze periode.

De effecten van neoliberalisme snijden diep binnen de onaf-
hankelijke muzieksector, zowel live als opgenomen. De voort-
schrijdende monopolisering van de muziekmarkt doen heel wat
onafhankelijke of niet-winst-gebaseerde festivals spartelen of
verdwijnen. All Tommorow’s Parties, een innovatieve Engelse
festivaltour — verdwenen. Quart in Denemarken — is verdwe-
nen. Incubate uit Nederland is op sterven na dood. Ze worden
weggeconcurreerd door evenementen als Northside, Best Kept
Secret of Down the Rabbit Hole: festivals georganiseerd door
multinationals, eerst voorzichtig gericht op een bepaalde niche
om vervolgens volledig te commercialiseren. Mensen worden in
de val gelokt van zwaar geadverteerde muziek “happenings” en
betalen enorme ticketprijzen om in een lange rij te wachten op
verwaterd bier.

Technieken van massaproductie maken het mogelijk om albums
gemakkelijk en goedkoop te maken en te verspreiden. Het inter-
net maakte muziek toegankelijk voor miljarden mensen. Voor
de digitale revolutie waren platenmaatschappijen het almachtig
doorgeefluik tussen muzikanten en publiek. Ze controleerden
wie iets kon verdienen en belemmerden muziek die te vooruit-
strevend was (tenzij de onderliggende scéne groot genoeg was).
Vandaag kan bijna iedereen muziek online publiceren.

In een economisch systeem gebaseerd op winst kunnen strea-
ming-reuzen als Apple, Google, Spotify en Deezer dit grote
aanbod echter uitbuiten om artiesten bijna niets te betalen. Als
gewone fan door de waas van commerciéle muziek breken is bij-
na onmogelijk. Je hebt een sterk netwerk van gelijkgezinde mu-
ziekliethebbers, met heel wat tijd om handen — een scéne — nodig
om meer innovatieve muziek te leren kennen. In een wereld van
alomtegenwoordige advertenties, enkel beschikbaar voor de Bie-
bers en Kanye’s van deze wereld, is het voor niet-commercié€le
muzikanten moeilijker dan ooit om onder de aandacht te komen.

Fans die fysieke exemplaren van hun favoriete albums willen,
betalen steeds meer. De fysieke markt wordt steeds meer een
luxemarkt. Dit is echter ook deels de manier waarop onathanke-
lijke labels en sceénes vandaag overleven. Ze richten zich groten-
deels op een deel van de middenklasse die zich nu en dan vinyl
kan veroorloven. Dit is ook voor een deel waarom niet-commer-
ci€le scénes als drone overleven: ze hebben een loyale basis van
fans met een beetje koopkracht.
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Aan de ene kant verzekert dit de voortzetting van (sommige)
genres die bakens proberen verzetten. Aan de andere kant is het
een laatste strohalm die de groei van die genres kan belemme-
ren. Het weerhoudt heel wat mogelijke muzikale helden uit de
werkende klasse als Cobain of Curtis die genres te ontdekken en
zorgt voor een scheiding tussen hen en de bredere maatschappij,
waardoor de relevantie van de genres in kwestie afneemt. Boven-
dien eroderen neoliberale besparingen ook de welvaart van de
middenklasse, en dus de financiéle basis waarop vele onafthanke-
lijke scenes rusten.

Het schijnbare gebrek aan een nieuwe punk of grunge, een genre
dat van de achterafstraten naar de chique televisieshows klimt,
geeft de hedendaagse muziekwereld een stagnerend uitzicht. De
oplossing is politieke strijd. Verzet tegen aanvallen op de leef- en
werkomstandigheden van de meerderheid moet een programma
door en voor artiesten inhouden, met eisen als directe democra-
tische controle van artiesten, werknemers en publiek over grote
labels, festivals en streamingdiensten.

Dit zou moeten helpen met het bekostigen van gratis of erg
goedkope repetitieruimtes en zalen. Publiek bezit van alle grote
bedrijven zou de rest kunnen dekken, net als zekere woonsten en
werk, degelijke lonen en uitkeringen en genoeg vrije tijd voor
iedereen. Dit zou artiesten en scénes de mogelijkheid geven te
overleven en trouw te blijven aan hun sociale wortels, zo de
basis leggend voor muzikale revoluties.

Zelfs de strijd voor verandering zelf zal een factor zijn in de
creatie van nieuwe muziek. Occupy Wall Street en Black Lives
Matter gaven een impuls aan een boel ge€ngageerde artiesten
als Run the Jewels. Zij reflecteren het beste en slechtste van die
bewegingen: experimenteel maar vaak apolitiek. Hun nieuwe
album Run the Jewels 3 is in die zin een stap vooruit en vormt
voor een deel de weerspiegeling van de politieke sprong van
Occupy naar de Bernie Sanders-beweging.

De Arabische revoluties creéerden de embryo’s van nieuwe,
voornamelijk elektronische muzieksceénes. Strijd brengt nieuwe
vormen van muziek voort, maar moet ook een nieuwe maat-
schappij voorbrengen waarin nieuwe en vernieuwende muziek
kan gedijen. De Russische revolutie, 100 jaar geleden, was een
goed voorbeeld van beide. In een systeem dat muziek ziet als een
pad naar winst is er geen alternatief mogelijk.
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