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Muziek hoort revolutionair te zijn
In deze kapitalistische samenleving hebben critici 
de neiging artiesten te verafgoden; ze behandelen 
hen als goden met toegang tot een bijzondere, 
geheime bron van inspiratie, waaruit hun artistie-
ke productie voortvloeit. Muziek wordt verklaard 
door muziek; er zijn talloze genealogieën van po-
pulaire genres, in het bijzonder metal. Tony Iom-
mi, gitarist bij metalpionier Black Sabbath, streek 
zijn snaren en decennia muzikale geschiedenis 
volgden op magische wijze. Dossier door Koerian. 

Er zijn echter grondiger manieren om de geschiedenis 
en ontwikkeling van ideeën en hun volgers te bestu-
deren, onder andere de marxistische methode. Muziek 
en muzikanten zijn volledig ingebed in hun sociale en 
economische context: in levensomstandigheden, ge-
beurtenissen die zich rond hen ontvouwen, enzovoort. 
Geen enkel genre kan op een betekenisvolle manier 
worden gescheiden van haar historische context.

Er zijn, zelfs vandaag, heel wat uitgesproken politieke 
en progressieve artiesten. Denk maar aan Amerikaans 
hip-hop duo Run the Jewels, Engelse post-punk tan-
dem Sleaford Mods, of de golf artiesten die werkten 
binnen of geïnspireerd zijn door de Black Lives 
Matter beweging. Muziek weerspiegelt de omstandig-
heden waarin ze wordt gemaakt, en die omstandig-
heden helpen bepalen welke artiest wordt gehoord. 
Post-punk pionier Ian Curtis mocht dan wel voor 
de conservatieven stemmen, zijn schreeuw was de 
schreeuw van desindustrialisering, armoede en sociale 
uitsluiting. De wanhopige muziek van zijn band Joy 
Division, was de wanhoop van een generatie wiens 
toekomst werd verkocht door neoliberalisme, een 
politieke strekking die de neiging van het kapitalisme 
om de levensomstandigheden van de werkende klasse 
te verslechteren, versnelde. Curtis’ muziek was, zoals 
veel grote kunst, een levendige uitdrukking van een 
sociale realiteit en een maatschappelijke stemming.

Daarmee willen we niet zeggen dat er één “juiste” 
uitdrukking is. Zowel Nirvana en grunge als de 
experimentele rock van Radiohead drukten de grieven 
uit van jongeren die na de val van de Berlijnse Muur 
vast kwamen in ongebreidelde commercialisering en 
consumentisme. De één boos en verveeld, de ander 
triest en verloren.

Muzikaal conservatisme

Als muziek haar omstandigheden weerspiegelt, kan 
het geen verrassing heten dat we tot op zekere hoogte 
allemaal dansen op tonen van het dominante systeem: 
neoliberaal kapitalisme. Net als in andere sectoren 
hebben decennia van vrije markt en kapitalisme geleid tot mo-
nopolies in de muzieksector. We leven in een tijd waarin de mu-
ziekwereld wordt gedomineerd door drie grote bedrijven: Sony, 
Universal en Warner. Tijdens het proces van monopolisering dat 
plaats vond in de laatste decennia werden zelfs mastodonten als 

EMI en BMG opgeslokt door grotere spelers. Het doel van deze 
bedrijven is simpel: zo veel mogelijk winst maken.

Artiesten en hun werk zijn niet meer dan ruilwaar. Wat volgens 
platenbazen het meest en met het minste moeite verkoopt is her-
kenning en homogeniteit. Voorbij zijn de dagen van koortsachtig 

‘Vertaling in geluid’ door Alejandra Abad

‘Vertaling in geluid’ werd gemaakt met inkt op waterkleurig papier in 2007. 
Het bestaat uit verschillende delen die samen een geheel vormen. Elk on-
derdeel varieert van licht naar donker afhankelijk van het gebruik van inkt. 
De illustraties werden gemaakt met eenvoudige en complexe lijnen. Muziek 
was het concept waarmee ik begon te tekenen op lege bladen. De timing en 
veranderingen van de muziek deden mijn handelingen versnellen of veran-
deren. Ik wilde het gewicht van geluid aantonen. De afbeelding van geluid 
werd visueel gebracht door het contrast tussen de inkt en de onaangeraakte 
achtergrond. Als de inkt het papier overnam, was het geluid ook de ruimte 
waarin ik zat aan het overnemen. Eenvoudige en complexe lijnen kregen 
vorm naargelang hoe ik het geluid begreep. Een van de tekeningen werd 
uitgekozen als de banner voor het Lollapalooza festival in Chicago. Lollapa-
looza en het School of the Art Institute of Chicago vierden de kunst van de 
studenten met een tentoonstelling die drie dagen duurde. Daar kon ik enkele 
van mijn favoriete artiesten ontmoeten.
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zoeken naar het volgend talent, naar de volgende artiest wiens 
innovatief geluid een breed publiek kan raken – en winst kan op-
leveren. Popartiesten worden steeds meer gekneed: hun muziek 
wordt voor hen gemaakt, hun uiterlijk wordt voor hen bepaald. 
Waarom jagen als je kan kweken?

Monopolies in de muziekindustrie moedigen muzikaal conser-
vatisme aan. Een populair voorbeeld hiervan is de zogenaamde 
millennial whoop, een opeenvolging van twee intervallen die een 
tijd alomtegenwoordig was in commerciële pop, rock en R&B, 
van Kings of Leon tot Katy Perry. Een simpel, herkenbaar deun-
tje dat steeds opnieuw werd herhaald.

Alle muziek is natuurlijk gebaseerd op herhaling, herkenbare 
geluiden en deuntjes, variaties op een thema. Maar wanneer 
wordt referentiële creativiteit mechanische duplicatie? Er is een 
belangrijke tendens in de pop naar steeds grotere eenheidsworst.

Dit neoliberaal muzikaal conservatisme weerspiegelt de groeien-
de commercialisering van alle aspecten van ons leven. Dezelfde 
kleding-, koffie-, elektronica- en hamburgerketens domineren 
het uitzicht van hedendaagse steden. De monotonie die door 
kapitalistische propagandisten altijd aan communisme werd 
toegeschreven behoort steeds duidelijker toe aan het kapitalisme 
van de 21ste eeuw.

Evenzo geven en gaven groepen mensen die een tegenstroom 
vormen tegen de heersende stroom – subculturen, contraculturen, 
revoltes en scènes – allemaal gestalte aan hun eigen geluid. Dit 
is, zoals elke kunst, een collectieve inspanning, een resultaat van 
de activiteiten van een resem mensen. Zulke nieuwe scènes gaan 
op zoek naar nieuwe geluiden, buiten traditionele grenzen.

Ze gaan op zoek naar nieuwe manieren om een stem te geven 
aan observaties van zichzelf, hun sociale condities en de wereld 
rond hen. Deze inspanningen kunnen enkel overleven wanneer 
ze worden ondersteund door een toegewijde groep fans, muzi-
kanten, promotoren, zalen, bloggers die zich verbonden voelen 
met dat nieuw geluid, vanuit hun eigen sociale condities en 
leefwerelden. Het nieuwe geluid groeit uit een discussie tussen 
een groep gelijkgestemden en wordt verspreid binnen en door 
een dergelijke groep mensen, die onlosmakelijk verbonden is 
met sociale ontwikkelingen.

Grunge is ondenkbaar zonder de onderstroom van Seattle, black 
metal zonder de Noorse. De gediscrimineerde en uitgestoten 
jongeren uit de Bronx in de jaren ’70 creëerden hip hop. Gemar-
ginaliseerde Londense jongeren kwamen begin jaren 2000 met 
grime. Deze stijlen en scenes hadden eigen zalen, netwerken en 
methodes om muziek te verspreiden, eigen sociale kringen en 
samenkomsten waarop ze rekenden om te overleven. Deze scè-
nes komen steeds meer onder druk te staan. Kleine platenmaat-
schappijen kunnen niet concurreren met giganten; ze kunnen 
enkel overleven in markten die zulke molochen niet winstgevend 
achten. Wanneer Sony besluit dat één of ander nieuw genre geld 
in het laatje kan brengen vallen onafhankelijke labels als vliegen.

Muziekmultinationals zijn in staat producten goedkoper en op 
groter schaal te verspreiden, bij consumenten die zelf onder 
druk staan van besparingen en lage lonen. Ze kunnen artiesten 
bovendien een hoger salaris bieden, een manier om van hun 
muziek te leven. Inschikkelijke artiesten worden gekneed om een 

breder publiek aan te spreken en de desbetreffende muziek wordt 
uitgehold. Intense samenwerking, een kenmerk van eender welk 
non-commerciële muziekscène verdwijnt, wat die uitholling 
enkel versterkt. Van NWA naar Kanye West in rap, van Emperor 
naar Sabaton in metal, van Dead Kennedys naar Green Day in 
punk.

Neoliberalisme

Achterliggend bij voorgaande processen zijn kenmerken van het 
kapitalisme in elke vorm. Desalniettemin konden de beperkte 
hervormingen van de naoorlogse periode in de meeste ontwik-
kelde economieën – hogere lonen en uitkeringen, meer voorzie-
ningen en vrije tijd – deze processen gedeeltelijk tegengaan, ze 
creëerden de ruimte voor meer engagement. Ze boden natuurlijk 
geen oplossing. Neoliberaal kapitalisme, een terugkeer naar een 
wereld zonder zelfs deze kleine verworvenheden voor jongeren 
en de werkende klasse, maakte een eind aan deze periode.

De effecten van neoliberalisme snijden diep binnen de onaf-
hankelijke muzieksector, zowel live als opgenomen. De voort-
schrijdende monopolisering van de muziekmarkt doen heel wat 
onafhankelijke of niet-winst-gebaseerde festivals spartelen of 
verdwijnen. All Tommorow’s Parties, een innovatieve Engelse 
festivaltour – verdwenen. Quart in Denemarken – is verdwe-
nen. Incubate uit Nederland is op sterven na dood. Ze worden 
weggeconcurreerd door evenementen als Northside, Best Kept 
Secret of Down the Rabbit Hole: festivals georganiseerd door 
multinationals, eerst voorzichtig gericht op een bepaalde niche 
om vervolgens volledig te commercialiseren. Mensen worden in 
de val gelokt van zwaar geadverteerde muziek “happenings” en 
betalen enorme ticketprijzen om in een lange rij te wachten op 
verwaterd bier.

Technieken van massaproductie maken het mogelijk om albums 
gemakkelijk en goedkoop te maken en te verspreiden. Het inter-
net maakte muziek toegankelijk voor miljarden mensen. Voor 
de digitale revolutie waren platenmaatschappijen het almachtig 
doorgeefluik tussen muzikanten en publiek. Ze controleerden 
wie iets kon verdienen en belemmerden muziek die te vooruit-
strevend was (tenzij de onderliggende scène groot genoeg was). 
Vandaag kan bijna iedereen muziek online publiceren.

In een economisch systeem gebaseerd op winst kunnen strea-
ming-reuzen als Apple, Google, Spotify en Deezer dit grote 
aanbod echter uitbuiten om artiesten bijna niets te betalen. Als 
gewone fan door de waas van commerciële muziek breken is bij-
na onmogelijk. Je hebt een sterk netwerk van gelijkgezinde mu-
ziekliefhebbers, met heel wat tijd om handen – een scène – nodig 
om meer innovatieve muziek te leren kennen. In een wereld van 
alomtegenwoordige advertenties, enkel beschikbaar voor de Bie-
bers en Kanye’s van deze wereld, is het voor niet-commerciële 
muzikanten moeilijker dan ooit om onder de aandacht te komen.

Fans die fysieke exemplaren van hun favoriete albums willen, 
betalen steeds meer. De fysieke markt wordt steeds meer een 
luxemarkt. Dit is echter ook deels de manier waarop onafhanke-
lijke labels en scènes vandaag overleven. Ze richten zich groten-
deels op een deel van de middenklasse die zich nu en dan vinyl 
kan veroorloven. Dit is ook voor een deel waarom niet-commer-
ciële scènes als drone overleven: ze hebben een loyale basis van 
fans met een beetje koopkracht.
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Aan de ene kant verzekert dit de voortzetting van (sommige) 
genres die bakens proberen verzetten. Aan de andere kant is het 
een laatste strohalm die de groei van die genres kan belemme-
ren. Het weerhoudt heel wat mogelijke muzikale helden uit de 
werkende klasse als Cobain of Curtis die genres te ontdekken en 
zorgt voor een scheiding tussen hen en de bredere maatschappij, 
waardoor de relevantie van de genres in kwestie afneemt. Boven-
dien eroderen neoliberale besparingen ook de welvaart van de 
middenklasse, en dus de financiële basis waarop vele onafhanke-
lijke scènes rusten.

Het schijnbare gebrek aan een nieuwe punk of grunge, een genre 
dat van de achterafstraten naar de chique televisieshows klimt, 
geeft de hedendaagse muziekwereld een stagnerend uitzicht. De 
oplossing is politieke strijd. Verzet tegen aanvallen op de leef- en 
werkomstandigheden van de meerderheid moet een programma 
door en voor artiesten inhouden, met eisen als directe democra-
tische controle van artiesten, werknemers en publiek over grote 
labels, festivals en streamingdiensten.

Dit zou moeten helpen met het bekostigen van gratis of erg 
goedkope repetitieruimtes en zalen. Publiek bezit van alle grote 
bedrijven zou de rest kunnen dekken, net als zekere woonsten en 
werk, degelijke lonen en uitkeringen en genoeg vrije tijd voor 
iedereen. Dit zou artiesten en scènes de mogelijkheid geven te 
overleven en trouw te blijven aan hun sociale wortels, zo de 
basis leggend voor muzikale revoluties.

Zelfs de strijd voor verandering zelf zal een factor zijn in de 
creatie van nieuwe muziek. Occupy Wall Street en Black Lives 
Matter gaven een impuls aan een boel geëngageerde artiesten 
als Run the Jewels. Zij reflecteren het beste en slechtste van die 
bewegingen: experimenteel maar vaak apolitiek. Hun nieuwe 
album Run the Jewels 3 is in die zin een stap vooruit en vormt 
voor een deel de weerspiegeling van de politieke sprong van 
Occupy naar de Bernie Sanders-beweging.

De Arabische revoluties creëerden de embryo’s van nieuwe, 
voornamelijk elektronische muziekscènes. Strijd brengt nieuwe 
vormen van muziek voort, maar moet ook een nieuwe maat-
schappij voorbrengen waarin nieuwe en vernieuwende muziek 
kan gedijen. De Russische revolutie, 100 jaar geleden, was een 
goed voorbeeld van beide. In een systeem dat muziek ziet als een 
pad naar winst is er geen alternatief mogelijk.


